第一幕:月色像窗台上的露珠,悄然落下在城市的喧嚣里,偶尔的一场雨后黄昏,天空像被重新铺展的丝绒。有人说时间是最匀称的舞者,而月色则是它的另一种语言。我站在玻璃窗前,看见城市渐渐安静下来,灯火像一串珍珠...